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C’est bien au moins de savoir ce qui nous détermine à contribuer à notre propre malheur,
spectacle sous influence de Pierre Bourdieu, conception de Guillermo Pisani. Vu le 3
février 2017 à la Comédie de Caen - En tournée le 22 mai 2017 à Théâtre ouvert, à Paris.
« La fiction n’est pas la création d’un monde
imaginaire opposé au monde réel. Elle est le
travail qui opère des dissensus, qui change les
modes de présentation sensible et les formes
d’énonciation en changeant les cadres, les
échelles ou les rythmes, en construisant des
rapports nouveaux entre l’apparence et la réalité,
le singulier et le commun, le visible et sa
signification. Ce travail change les coordonnées
du représentable ; il change notre perception des
événements sensibles, notre manière de les
rapporter à des sujets, la façon dont notre monde
est peuplé d’événements et de figures1. »
1 Ouvrir  sur  Jacques  Rancière  pour  évoquer  un  spectacle  « sous  influence  de  Pierre
Bourdieu » peut sembler chose étrange : et pourtant cette phrase résonne étrangement
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avec la conception de C’est bien au moins de savoir ce qui nous détermine à contribuer à notre
propre malheur. Dans cette création, commande de la Comédie de Caen s’inscrivant dans
le cycle des « Portraits », soit de formes offrant un regard sur un auteur, un artiste,
Guillermo Pisani s’intéresse à la pensée de Pierre Bourdieu. Plutôt qu’une traversée des
textes du sociologue, l’auteur et metteur en scène conçoit un projet enraciné par sa
structure même dans le cheminement intellectuel du sociologue. Parmi les écrits ayant
nourri  le  projet,  la  Leçon  sur  la  leçon ressort  avec  évidence.  Ce  texte  court  (d’une
quarantaine  de  pages)  constitue  le  discours  inaugural  prononcé  par  Bourdieu  au
Collège de France le 23 avril 1982. Ou comment, se coltinant à cet exercice très formel,
il met en chantier une réflexion sur l’acte de la sociologie même. Dépliant le travail de
sa  discipline  comme  celui  du  sociologue,  Bourdieu  interroge  dans  un  seul  geste  la
pratique et ses enjeux. Totalement iconoclaste pour le Collège de France, cette leçon est
demeurée  dans  les  mémoires  comme  un  vade-mecum,  synthèse  stimulante  de  ses
recherches.  Le  texte  est  traversé  de  la  nécessité  de  construire  dans  un  même
mouvement une pensée et l’analyse de sa constitution. Tout en s’inspirant de ce geste
réflexif, et en donnant à entendre la vivacité de l’analyse bourdieusienne, Guillermo
Pisani conçoit avec son équipe une forme travaillant à ses propres marges : celles de la
représentation théâtrale. 
2 Ainsi, avant même le début du spectacle, le trouble entre ce qui est représenté, et ce qui
ne  l’est  pas,  s’installe. Tandis  que  les  spectateurs  prennent  place  dans  la  salle,  la
comédienne Caroline Arrouas entre en scène avec le plus grand naturel. Sur le plateau
occupé modestement d’une seule table et chaise elle s’assoit, part chercher une assiette,
revient manger, manipule les quelques affaires et livres réunis près d’elle, ressort, etc.
Lorsque les lumières s’éteignent, signalant supposément le début de la représentation,
elle  continue  à  s’affairer  et  à  manipuler  son  téléphone,  rien  dans  son  attitude
n’éclaircissant l’ambiguïté :  joue-t-elle  ou ne joue-t-elle  pas ?  Ce qu’elle  dit,  fait,  ses
actes  et  paroles  relèvent-ils  du  réel  ou  de  la  fiction ?  Et  au  fait,  depuis  quand  le
spectacle a-t-il débuté ? Un trouble que la comédienne, interprète rigoureuse au jeu
impeccable, maintient sans cesse. Se confiant aux spectateur, Caroline Arrouas endosse
tour à tour plusieurs personnages, effectuant des allers retours entre diverses périodes
de leurs vies. Il y a une jeune femme, enseignante en lettres dans un collège difficile et
qui noue une relation avec l’un de ses élèves. Il y a sa sœur jumelle qui elle aurait réussi
des concours de chant là où elle-même aurait échoué. Et puis se superposant (peut-être)
à ces personnages, il y a une troisième femme, qui raconte son parcours pour devenir
comédienne.  Chaque récit  est  précis,  documenté,  interprété sans fard ni  affectation
dans une adresse directe évoquant les procédés du théâtre documentaire. Des choix
formels qui installent une adhésion particulière, une écoute attentive des spectateurs
aux  parcours  de  vie  évoqués,  tout  comme  une  identification  « active » :  si  certains
peuvent reconnaître des éléments vécus personnellement, le dispositif ne suscite pas de
catharsis  mais  invite  plutôt  à  une  réflexion  sur  les  mécanismes  régissant  chaque
situation.  Car  dans  chaque  anecdotes,  positions,  champs  professionnels  investis  la
parole et les analyses de Bourdieu s’insinuent. Contaminant le regard sur les situations
(relation amoureuse prof-élève ; violence des concours d’écoles d’art dramatique, etc.),
la pensée Bourdieusienne diffracte les voix, complexifiant la question du témoignage et
des significations des expériences. Les positions des personnages sonnent plus comme
des questionnements (éternel « que faire ? ») adressés à tous – et traversés de pointes
d’humour ou de traits d’esprit – que comme des dénonciations de surplomb. Et si ce que
cette  femme  qui  parle  au  plateau  dit  n’est  pas  forcément  réel,  les  systèmes  de
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domination et d’exclusion qu’elle met au jour sont avérés. D’ailleurs, la comédienne
joue  bien  jusqu’au  vertige,  dans  une  mise  en  jeu  d’elle-même  aussi  intime  que
fictionnel.  On  retrouve  là  le  goût  pour  l’entrelacement  des  récits,  des  niveaux  de
discours comme des références, traits caractéristiques de l’écriture de Guillermo Pisani.
Dans  cette  dramaturgie  à  double  fond,  les  parcours  individuels  des  trois  femmes
s’éloignent  progressivement,  pour  scruter  la  place  de  chacun :  des  personnages,  de
l’auteur, du metteur en scène, des spectateurs et jusqu’à tous les protagonistes de la
machine de production théâtrale. C’est bien au moins de savoir … se termine ainsi sur une
analyse jusqu’à l’os et féroce de ce champ, Guillermo Pisani s’incluant dans ce portrait
aussi pince-sans-rire qu’intelligent. 
 




1. Jacques  Rancière,  « Les  Paradoxes  de  l’art  politique », in  Le  Spectateur  émancipé,  Paris,  La
Fabrique éditions, 2008, p. 72.
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